Я помню грозы детства. Сон ли, явь ли?

Громады туч сверкающих и мглистых.

И белые глаза пугливых яблок,

Глядящих из-под вывернутых листьев.

А мы, подростки, радовались грому

И ветру, нас носящему, как листья,

Воде в таком количестве огромном,

Струящейся по нашим жарким лицам.

Вокруг - осоки сизые от молний,

И наши ноги в молниях и в цыпках.

И девочку с лицом прозрачным помню,

В глазах такую странную улыбку.

Мы видели стволов сопротивленье,

Мятущихся ветвей повиновенье.

Дивились в небо рвущимся деревьям,

В них сами превращались на мгновенье.

Такое никогда не повторится.

И низом гром прокатится и верхом.

Люблю в окне ночном, когда не спится,

Смотреть, как ходят молнии по вербам

1980 г.